En el corazón del barranco, la almazara de Don Anselmo ha presentado un aceite de oliva que, según su creador, no solo alimenta el cuerpo, sino también el alma enamorada.
El origen de un aceite poco común
Tras un desamor que dejó su bancal más frío que el invierno del 62, Don Anselmo decidió darle un giro inesperado a su producción. Mezcló el oro líquido con flores silvestres recogidas a mano y aromatizó el proceso con canciones de amor, que hacía sonar en el viejo transistor mientras la aceituna se machacaba. «Si el aceite puede hacer hablar a las piedras, ¿por qué no hacer que el corazón hable?», afirmó con la misma serenidad con que riega sus olivos.
Vecinos y relaciones transformadas
Los efectos no tardaron en notarse en la aldea. Vecinos que apenas se dirigían la palabra empezaron a sentarse juntos en la sombra, compartir el pan e intercambiar miradas cálidas. La pareja de la taberna, antes siempre en disputa por el último vaso, ahora se sirve uno al otro sin mediar palabra. Algunos incluso afirman que el perro del cura ha dejado de gruñir a la vecina del molino tras probar unas gotas en su ensalada.
«Nunca pensé que un simple aceite pudiera cambiar tanto el ánimo del pueblo, pero ya no hay quien lo niegue», comenta María, clienta habitual y testigo del fenómeno.
Mientras tanto, Don Anselmo sigue afinando su método, pensando en incorporar próximas cosechas de lavanda o tal vez una pizca de poesía recitada en voz baja. En el pueblo ya se comenta que el próximo domingo se organizará una cata en la plaza, bajo la sombra de la carrasca, para probar este aceite que, dicen, enamora mejor que cualquier canción de radio.